当你知道了长江知道了黄河，便也该知道了茅台。

阴历五月，天地阳气刚好到达极盛之时，一条河穿越四川的红壤高原，它略带绯红，它激情澎湃，它跨过四百里山路，急匆匆的赶到这里，汇入同样洋溢一种阳刚的茅台镇。

这是茅台的荣耀。

就是在这泱泱北宋，朴素的茅台村民给他们居住的土地取定了名字，同样在宋朝，赤水也得到了它现在这个简洁精确的叫法。这仿佛是数百年前就该履行的约定，关于一种文化，一段辉煌。

光阴在子夜间流逝，咸丰初年。祥和一时的社会轰然崩塌，黔北一带号军起义，清军与号军战于茅台，硝烟卷起初升的红月，曾经的繁华已然不再，取而代之的是一排排断壁和内心深处无法填补的荒凉。

当一切又恢复平静，风夹着茅草在赤水河边摇曳。辉煌断章，但所有人都不曾注意，破损的纸张上又有另一段传奇等待书写。

一个叫华联辉的盐商打破了这里的宁静。一八六二年，在痛苦中隐忍了八年之后，茅台酒的烧房作为华家的奢侈品再次屹立在这片历经沧桑的土地上，取名“成裕烧房”，后更名为“成義烧房”，酒名“回沙茅酒”。茅台的江山，至此失而复得。而成义的江山，因为回沙的手艺，已然升起了一轮红日。

“纯用高粱做沙，蒸熟和小麦面三分，纳酿地窖中，经月而出，蒸烤之，即烤而复酿，必经数回然后成。初曰生沙，三四轮曰燧沙，六七轮曰大回沙，以此概曰小回沙，终乃得酒可饮，品之醇气之香，乃百经自俱，非假曲与香料而成。造法不易，他处难以仿制，故独以茅台称也”（《近泉居杂录》）。

这是古时对茅台制作方法的概述，可是即使只是概述也不忘对其赞赏有嘉。经研究发现，在茅台酒的成分中，竟然有一百多种对人类有益的元素！每一瓶成义的茅台，都是高粱和酒师灵感的碰撞，是不同环境下必然与偶然的巧合，是另人兴奋难奈的邂逅，是另人激动不已的默契。茅香酒冠黔人国，天成佳酿。

经典总是需要经过一次又一次打磨来加以正名，一九三六年，成义经历了一次劫难性的烧毁，酒师为了寻求生路，来到赤水对岸的二郎滩酒厂，用茅台的制酒工艺创作了一种新酒，名曰“郎酒”，和茅台一同成为酱香型酒类的代表，郎酒和茅台也被后人并称为姊妹酒。

二郎滩和他的郎酒走进了名堂，但是一次灾难怎么可能葬送孕育百年的辉煌，成义的命运像千渡涅磐的凤凰，从大火中再次振翅，在这注定被人们铭记的一九四四年，成义将窖酒坑从十二个增加到十八个，从此被铭刻进中国煌煌国史。

一九一五年，这是一个令国人振奋的年月。旧金山的巴拿马万国博览会上，搬运茅台酒的工人不慎失手，酒瓶急促的坠落。时间和空间凝固了一瞬。一瞬过后，瓷瓶破碎，轰的一声震耳欲聋，振痛了世界的耳膜。来自赤水的醇香在大洋彼岸在异国他乡宛如莲花一般绽放。

就这样，一枚金质奖章，翩然落在成义的肩膀。

数百年弹指而过，历史成为人们零星的记忆。成义也走过了它的辉煌，像一个不断成长的孩子，慢慢变得成熟，见证着酒史；又如一位精神矍铄的智者，指引道路；其实，它更像是一种文化，代表着公平公正，童叟无欺，代表着胸中日月，杯中乾坤